
Capítulo 54

A Alta e a Baixa

Alguns dias após este encontro, Albert de Morcerf visitou o conde de 
Monte Cristo na sua casa nos Campos Elísios, que já tinha assumido aquela 
aparência de palácio que, graças à sua fortuna, o conde dava a todas as suas 
residências, mesmo as temporárias. 

Ele veio renovar os cumprimentos da senhora Danglars, que já lhe envia‑
ra uma carta assinada «baronesa Danglars, nascida Hermine de Servieux». 

Albert estava acompanhado por Lucien Debray, que juntou às palavras 
do amigo alguns cumprimentos, que não eram oficiais, mas de cuja origem 
o conde, graças à sua perspicácia, não tinha dúvidas. 

Ele estava convencido de que a visita de Lucien se devia a um duplo 
sentimento de curiosidade, sendo que metade dela provinha da Rua da Cal‑
çada d’Antin. Na verdade, ele podia supor sem temer enganar ‑se que a 
senhora Danglars, que não podia conhecer pelos seus próprios olhos os 
aposentos de um homem que dava cavalos no valor de trinta mil francos 
e que ia ao Opéra com uma escrava grega com um milhão de diamantes, 
tinha encarregado os olhos pelos quais ela estava habituada a ver de lhe 
darem informações sobre esses aposentos. 

Mas o conde não mostrou suspeitar que existisse a mais pequena relação 
entre a visita de Lucien e a curiosidade da baronesa.

— Tem uma relação estreita com o barão Danglars? — perguntou o 
conde a Albert de Morcerf.

— Sim, senhor conde, como já lho tinha dito.
— E o compromisso mantém ‑se?
— Mais do que nunca. O assunto está tratado. 
E Lucien, considerando que estas palavras lhe davam o direito de se 

abstrair da conversa, ajustou a luneta de tartaruga ao seu olho, pegou no 
castão de ouro da sua bengala e começou a percorrer a sala, examinando as 
armas e os quadros.
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8 Alexandre Dumas

—Ah! — disse Monte Cristo. — Mas, quando o ouvi, não pensei que 
fosse resolvido tão depressa.

— Oh, as coisas levam o seu rumo sem a nossa assistência. Quando não 
nos ocupamos delas, elas ocupam ‑se de nós. E, quando voltamos a dirigir 
a nossa atenção para elas, somos surpreendidos pelo progresso que elas fi‑
zeram. O meu pai e o senhor Danglars serviram juntos em Espanha, o meu 
pai, no exército, e o senhor Danglars no departamento de abastecimento. 
Foi aí que o meu pai, arruinado pela Revolução, e o senhor Danglars, que 
nunca tinha tido qualquer património, lançaram ambos as fundações das 
suas fortunas: o meu pai, da sua excelente fortuna política e militar; e o 
senhor Danglars, da sua admirável fortuna política e financeira.

— Sim, é verdade — disse Monte Cristo. — Penso que o senhor Dan‑
glars me falou nisso numa visita que lhe fiz. — E continuou, com um olhar 
para Lucien, que folheava um álbum: — A menina Eugénie é bonita? Pen‑
so ser este o seu nome.

— Muito bonita, ou melhor muito bela — respondeu Albert —, mas 
com um estilo de beleza que eu não aprecio. Sou um ingrato.

— O senhor fala como se já fosse marido dela.
— Ah — respondeu Albert, voltando ‑se por sua vez para ver o que es‑

tava a fazer Lucien.
— Realmente — disse Monte Cristo, baixando a voz —, o senhor não 

me parece muito entusiasmado com este casamento.
— A menina Danglars é demasiado rica para mim — respondeu Mor‑

cerf. — Isso assusta ‑me.
— Ora! — exclamou Monte Cristo. — Aí está uma boa razão. O senhor 

também não é rico?
— O rendimento do meu pai é de cerca de cinquenta mil francos por 

ano, e ele talvez me dê dez ou doze mil quando eu me casar.
— É verdade que isso não pode ser considerado uma grande soma, espe‑

cialmente em Paris — disse o conde —, mas nem tudo depende da riqueza 
e é importante ter um bom nome, e ocupar uma boa posição na socieda‑
de. O seu nome é reconhecido, a sua posição é magnífica, e o conde de 
Morcerf é um soldado. E é um prazer ver a integridade de Bayard unida à 
pobreza de Duguesclin. O desinteresse é o mais belo raio de sol sob o qual 
pode reluzir uma nobre espada. Quanto a mim, pelo contrário, considero 
que a união com a menina Danglars não podia ser mais adequada: ela irá 
enriquecê ‑lo, e o senhor, enobrecê ‑la.

Albert abanou a sua cabeça e ficou pensativo.
— Há mais uma coisa — disse ele.
— Confesso — observou Monte Cristo — que tenho alguma dificuldade 

em compreender a sua repugnância por uma jovem rapariga que é bonita 
e rica.
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— Oh, meu Deus! — disse Morcerf. — Essa repugnância, se existe, não 
é só da minha parte.

— De onde pode vir então? Se me disse que o seu pai deseja o casamento.
— Da parte da minha mãe, e a minha mãe tem um olhar muito prudente 

e seguro. Ela não sorri a esta união. Tem qualquer coisa contra os Danglars.
— Ah! — disse o conde, num tom um pouco forçado. — Isso percebe‑

‑se. A condessa de Morcerf, que é a distinção, a aristocracia e a cortesia em 
pessoa, hesita em tocar uma mão plebeia, grossa e bruta: é natural.

— Não sei se é esse o motivo — disse Albert. — O que sei é que este 
casamento, se se realizar, a deixará infeliz. Já nos devíamos ter reunido 
para tratar do assunto há seis semanas, mas tenho tido umas enxaquecas…

— Reais? — interrompeu o conde, sorrindo.
— Oh! Reais, não duvide… De modo que o assunto foi adiado por dois 

meses. Sabe, não há pressa. Ainda não tenho vinte e um anos e a Eugénie 
só tem dezassete. Mas os dois meses terminam para a semana. Tem de ser 
feito. Meu caro conde, não pode imaginar como a minha cabeça está con‑
fusa. Como deve ser feliz por ser livre!

— Pois então, seja livre também. Quem o impede?
— Oh! Será uma grande deceção para o meu pai se eu não casar com a 

menina Danglars.
— Então case ‑se com ela — disse o conde, com um singular encolher 

de ombros.
— Sim — respondeu Morcerf. — Mas, para a minha mãe, isso não será 

uma deceção, será um desgosto.
— Então, não se case com ela — disse o conde.
— Veremos. Vou pensar. Vai dar ‑me o seu conselho, não vai? E, se 

possível, vai libertar ‑me deste embaraço. Creio que, para evitar magoar a 
minha mãe, arriscaria ofender o conde.

Monte Cristo virou ‑se. Parecia comovido.
— Ah! — disse ele para Debray, que se tinha sentado numa poltrona 

profunda no extremo do salão, e que tinha um lápis na mão direita e uma 
agenda na esquerda. — O que está a fazer? Um esboço de Poussin?

— Oh, não — foi a sua tranquila resposta. — Gosto demasiado de arte 
para fazer uma coisa dessas. Faço o que lhe há de mais oposto. Faço contas.

— Contas?
— Sim. Estou a calcular. Isto diz ‑lhe indiretamente respeito, visconde. 

Estou a calcular o que a casa Danglars deve ter ganhado com a última subi‑
da de títulos no Haiti. Subiram de duzentos e seis para quatrocentos e nove 
em três dias, e o prudente banqueiro comprou muitos por duzentos e seis. 
Deve ter lucrado mais de trezentas mil libras.

— Mas isso não foi onde ele ganhou mais dinheiro — disse Morcerf. —
Ele não ganhou um milhão com os títulos de Espanha este ano?
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— Meu caro — disse Lucien —, está aqui o conde de Monte Cristo, que 
lhe dirá, como dizem os italianos: «Denari e santità,/ Metà della metà.»1 
E continua a ser muito. Quando me contam coisas dessas, encolho os ombros.

— Mas está a falar do Haiti? — disse Monte Cristo.
— Ah! O Haiti, isso é outra coisa! O Haiti é o écarté da agiotagem fran‑

cesa. Pode ‑se gostar de bouillotte, amar o whist, ser louco pelo boston, e 
cansarmo ‑nos de todos eles. Mas voltamos sempre ao écarté, não é apenas 
um jogo, é um acepipe. O senhor Danglars vendeu ontem a quatrocentos 
e seis, e embolsou trezentos mil francos. Se ele tivesse esperado por hoje, 
o preço teria descido para duzentos e cinco, e, em vez de ganhar trezentos 
mil francos, ele teria perdido vinte ou vinte e cinco mil.

— E porque é que os títulos desceram de quatrocentos e nove para du‑
zentos e cinco? — perguntou Monte Cristo. — Perdoe ‑me a pergunta, mas 
sou profundamente ignorante de todas essas intrigas da Bolsa.

— Porque — disse Albert, rindo ‑se — uma notícia segue ‑se à outra e 
geralmente há uma grande diferença entre elas.

—Ah! — disse o conde. — Se o senhor Danglars joga para ganhar ou 
perder trezentos mil francos num dia, deve ser imensamente rico.

— Não é ele que joga! — exclamou Lucien. — É a senhora Danglars. 
Ela é de facto intrépida.

— Mas o senhor, que é um homem razoável, Lucien, e sabe como as 
notícias são pouco estáveis, uma vez que está na fonte, devia impedi ‑la — 
disse Morcerf, com um sorriso.

— Como é que eu posso fazer isso, se nem o seu marido a controla? — 
perguntou Lucien. — Conhece a personalidade da baronesa, ninguém tem 
qualquer poder sobre ela, e ela faz precisamente o que lhe apetece.

— Ah, se eu estivesse no seu lugar — disse Albert.
— Sim?
— Eu curava ‑a. Seria um favor que faria ao seu futuro genro.
— Como faria isso?
— Ah, meu Deus! Seria fácil. Dava ‑lhe uma lição.
— Uma lição?
— Sim. A sua posição como secretário do ministro dá ‑lhe uma grande 

autoridade relativamente às notícias. Sempre que o senhor falar, os agentes 
de câmbio apressam ‑se a estenografar as suas palavras. Faça ‑a perder cem 
mil francos e isso ensiná ‑la ‑á a ser prudente.

— Não compreendo — murmurou Lucien.
— Mas é muito claro — respondeu o jovem homem, com uma inge‑

nuidade autêntica. — Numa manhã destas diga ‑lhe algo de inesperado, 
uma notícia telegráfica que só o senhor saiba. Por exemplo, que Henrique 
IV foi visto ontem na casa Gabrielle. Isso fará subir os títulos, ela fará a 
sua jogada em conformidade, e perderá quando Beauchamp escrever no 
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jornal no dia seguinte: «A notícia, colocada a circular por algumas pessoas 
geralmente bem informadas, de que o rei foi visto ontem na casa Gabrielle 
não tem qualquer fundamento. O rei Henrique IV não saiu da Ponte Neuf.»

Lucien esboçou um sorriso. Monte Cristo, apesar de parecer indiferente, 
não perdeu uma palavra da conversa, e o seu olho penetrante até conseguiu 
ler um segredo no constrangimento do secretário. 

Este constrangimento, que tinha escapado completamente a Albert, fez 
com que Lucien encurtasse a sua visita. 

Ele estava evidentemente pouco à vontade. Ao despedir ‑se, o conde 
disse ‑lhe qualquer coisa em voz baixa, à qual ele respondeu:

— De boa vontade, senhor conde, aceito.
O conde voltou para junto do jovem Morcerf.
— Não acha, pensando melhor — disse ‑lhe ele —, que fez mal em falar 

da sua sogra dessa maneira na presença do senhor Debray?
— Peço ‑lhe, conde — disse Morcerf —, que não use essa palavra tão 

prematuramente.
— Agora, e sem exagero, a sua mãe é assim tão avessa ao casamento?
— Tanto que a baronesa raramente vai lá a casa. E, quanto à minha mãe, 

penso que não terá visitado a senhora Danglars duas vezes em toda a sua 
vida.

— Então — disse o conde —, atrevo ‑me a falar abertamente consigo. 
O senhor Danglars é o meu banqueiro. A senhora de Villefort tem ‑me en‑
chido de delicadezas em retribuição de um serviço que uma casual boa 
sorte me permitiu prestar ‑lhe. Prevejo toda uma avalanche de jantares e 
de festas. Ora, para não parecer que me aproveito faustosamente de tudo, 
e também para ter o mérito de me antecipar a eles, se assim o entender, 
pensei em convidar o senhor e a senhora Danglars, e o senhor e a senhora 
de Villefort, para a minha casa de campo em Auteuil. Se eu o convidasse 
a si, ao conde e à condessa de Morcerf para este jantar, isso poderia dar a 
aparência de se tratar de um encontro matrimonial, ou pelo menos assim o 
julgaria a senhora de Morcerf, especialmente se o senhor barão Danglars 
me desse a honra de trazer a sua filha. Nesse caso a sua mãe iria detestar
‑me, e eu não quero isso. Pelo contrário, e diga ‑lho sempre que a ocasião 
seja propícia, desejo ser estimado por ela.

— Claro, conde — disse Morcerf. — Agradeço ‑lhe que tenha usado 
tanta franqueza comigo, e aceito a exclusão que propôs. Diz que deseja ser 
estimado pela minha mãe e asseguro ‑lhe que já o é.

— Pensa que sim? — disse o Monte Cristo, com interesse.
— Oh! Tenho a certeza. Falámos de si durante uma hora, quando nos 

deixou no outro dia. Mas voltando à nossa conversa. Arrisco ‑me a dizer 
que, se a minha mãe soubesse desta atenção da sua parte, lhe ficaria muito 
grata. Mas é verdade que o meu pai ficaria furioso.
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